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Eu sigo aquella velha usança de offerecer aos prín- 
cipes obras que a magnanimidade regia acceitava, com 
o mesmo beneplácito para as excellentes e para as me- 
díocres. 

No meu mundo, que se presa de não ser o mundo 
de todos, também ha príncipes assentados em thronos 
inabaláveis: na firmeza dos thronos está a grande dif- 
ferença entre os dois mundos. 

A obra offerecida não é adulação, nem siquer li- 
sonja, porque não vale um grão de myrrha. 

Alexandre Herculano disse que não ha lauda im- 
pressa que não tenha o seu merecimento. Entre tantas, 
haverá vieste folheto uma só, onde o profundo philo- 
sopho encontre a verdade do coração humano? 

CAM1LL0 CASTELLO BRANCO. 
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PESSOAS 



JOSEFINA. 
D. AMÁLIA. 

maria— oito annos de idade. 

PADRE HENRIQUE. 
PEDRO D'OLIVEIRA. 
LUIZ DE ATHAIDE. 

cavalheiros— denominados i.°, 2.« e 3.° 
damas— com a mesma denominação. 

•CRIADOS. 
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O interior cftsoa casa é'aMâia, dom limpwa, 
nas singelamente mobilada. 



MCHEBíJlJÍ 

PADRE HENRIQUE, á esquerda, rezando no seu biwmrio, 
defronte de JOSEFINA. setUtáa ri uma esteira a costurar, 
com uma banqueta de iròvamó Junto cTella. 

.tti.w .uni níjí- \>.t ..i>r.íí. . ■ -■ 

• UtlllS -M iMlW 

a pagina d'um livro 
E^tás a chorar, Josefina?... Valha-te Nossa Se- 
nhora. . . Essas tuas lagrimas perdem a virtude por se- 
rem de mais... fl âfWM 

josefinâ, enchugando as lagrimas 
Quando deixarei eu de chorar, meu tio?f . . 

Quando a graça de Deus, bem merecida pela resi- 
gnação, vier em teu auxilio. 

.m^> :'inraani . i ■ í í,;> 



, i 



feã»f«ígn6tetetcm... :m 



Digitized 



by Google 



- 12 - 

PADRE HENRIQUE 

Estás. . . Oito annos a chorar! . . . Bom é que cho- 
res... Se não fosse a respiração das lagrimas, tinhas 
morrido, filha. 

JOSEFINA 

Nãomerecr»^ea^es$a«tfwte * 

PADRE HENRIQUE 

Nem lh'a deves pedir... que és mSe. 

JOSEFINA 

Hoje não peço. . . Vivo para minha filha. . . 
padre Henrique, affavel e risonho 

Só para tua filha, ingrata? (Põe4he a mão na ca- 
beça, e beija-lh'a.) Que estás fazendo? (Senta-se na 
banqueta.) 

JOSEFINA 

Estou a bainhar*) A* litít* 

PADRE HENRIQUE 

E a lavar-m'o com lagrimas... Onde está a pe- 
quena? 

JOSEFINA 

Debaixo da ramada fazendo uma casinha. 

PADRE HENRIQUE 

Vae buseaKa que rito horas da>ttç3o«.* Ora anda... 
(Josefina salte.) 



SCENA II 

PAO&BHENRKftJE 



Coitadinha. . . é uma martyr. . . Gomo será a con- 
sciência do homem responsável tfeste infortu«i©? Deus 
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perdoe a ambos... A desgraça d algumas creaturas, 
n'este mundo, é prova da vida fatdra. . . Atormentada 
oito annos, amando-o sempre, esperando-o todos os 
dias... Ella diz que nío. . . «as as boas almas não sa- 
bem fingir-se. . . Esperando. . . o que? Deixal-a esperar 
até á morte. . . Por: fim virá o côa. Beus me livre de 
lhe combater a esperança. . . 



mcmwjk ih 

PADRE HENRIQUE, JOSEFINA R MARIA 



Josefina, com a menina ao collo 
Valha-me Deus! Fui encontral-a com os pésinhos 
mettidos nas poças. . / Rafctfflfe/ifteu tio. , 

PADRE HENRIQUE 

Ah, travessa! Eu vou çastigal-a, bem castigada. . . 

Ora, dá-m'a cá. 

josefina, a meia voz 
Não lhe ralhe muito... 

PADBE HENRIQUE 

Tal ês tu «mo dia... Vae cuidar. do jantar, que 
são horas. (Josefina sabe; o padre sètitéhséwm a me- 
nina ao pé, nrntaos octios, e fèlkêta Um livrinho.) 
Ora leia no seu livro, sua traquinas. Diga lá. 
makia, tendo 
aUma filha que fa« <âiarafr sua ttSe, eattsa-lhe o 
«pesar maior que pôde ea«8a**e, isto é, o pesar de 
«ser mie.» 

PADRE «WtOQUE 

Lê com pausa, Maria.! (Jhp*** êlte atettwta) Isto 
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quer ; dizer qwe tua mãe, quando * fazes sfiáfeer, antes 
querw3i<fae/tu nãGifcBses soalha, enteodès? « 

MARfU 

E a irawajá não è Bainha, a&tigaj tio? 

S$. já MO&U& amiga. . „ Eutsé! ... To alteaste* no 
quintal com os pés mettidos nosáhweos. . . RaiÉco-me 
que já não é tão tua amiga como era. . . Tu assim o 
queres... Não chores, filha; tudo se remedeia... Se 
me promettes não irwii&ar cpriMal por mau tempo, 
faço que tua mãe seja amiguinha como era. 

MARIA 

Prometto, prometto. 

PADRE HENRIQUE 

Ora deixa estar que ella ahi vem. 



ftCIBNA IV 
OS MESMOS e JOSEFINA 



PADREiHBNRWJE 

Ora v$m cá. Jtowfaa* Maria; fea uma promessa de 
nuttcaf^^,^Ui esqueceres qm ella atolou a: pati- 
nha anáguas «m qpar. qoe > segas* âuauamiga como 
eras. ., .. ; . .,\ . .- 

S^j^prMi^-a^^igcgÊpor^ii^^. 

Fico por ti, Maria? Olha lá se me deixas ficar* mal* 

Nãa 4tíW, nlG; fiqw^or.fíiifiis tio!... 
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Catão vávaitw* m M%me^te^ t fà um, 
beijoca pft tio pj&dre; 

danando?- ' 

Pois sim, vae, m^ilwíilba,,. „ 

raba<Jq. Sãq fcojws da estudar a liçãq 4& escRgta* Vi 
para #, roeu .qqfrrU^qffò.eiiJi vog.tpr.. (Mavia safte 
amuada.) ; 

•CTOAV 
PADRE HEJJfMQUE E JOSEFINA 



Deixe-a ir brincar, coitadinha . „ , 

V#a-te Jfttyfe ..Janfirou* . ft tw amíWí éi<te. níe; 
n$s t a^Q^rig3(âe§ "d» a#í>r: ntttanwl, tmiAm*»*»* 
dàs-lhe demasiado mimo,,*; t^^ciw>,fwpríWf§6 na 
coração metade da termpsfo ,. 

Çust^.ffiw(p f y 

PADRE HENRIQUE 

Custa muito. . . çq, jp^pufl^jpizo quanto custa; 

ws, sM^ j^^wte,^ tft^^hes^ípier, fa- 
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turo, se o amor de mie te não cega. Se não deixares 
como herança de tua filha im coração humilde, e uma 
índole muito provada para vencer os grandes trabalhos 
com a grande paciência, que sorte será a sua? 
josEFtNA, pensativa^ e tarifa nas eocpreiss&es 
É verdade. . . nada temos, ou quasi nada temos que 
lhe deixar; mas o tio não disse que eu posso das eco- 
nomias, que faço de tudo que meu irmão nos manda 
do Brazil, arranjar-lhe um patrímoniosinho? 

PADRE HENRIQUE 

E quem nos assegura que teu irmão vive n'este 
momento? Quefeá sabe se eu te faltarei ámanttã, e tu 
precisarás gastar os seiscentos mil reis que tens? Quem 
nos diz se uma grande doença nos ha de consumir os 
poucos torrões que temos?. . . Olha, Josefina, queres 
saber qual é o melhor destino de tua filha? o céo. . . a 
morte, n'esta idade dos anjos. 

JOSEFINA 

Deus me defenda d'e§se golpe! 

PADRE HENRIQUE 

Cala-te, cala-te, que estás peccando! ... Tu parece 
que não sabes o que é a vida. 

JOSEFINA 

Sei, sei de mais... 

PADRE HENRIQUE 

fistá bom, está bom, nada de lagrimas. . . Sabes o 
que é atida, e por isso mesmo tens maior obrigação 
de querelo toéfe para tua, filha. 

JOSEFINA 

Pois não ha outra esperança? & impossível viver» 
e ser feliz, minha filha?! Porque eu fui desgraçada, ha? 
de ella sel-o também? 

PADRE ^ENRIQUE 

Ha dfczoíto annos, tinhas to os ahnos tfe tua fi- 
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lha; promettias um futuro melhor que o delia; e por 
fim. . . Catemo-nos; nio se te pôde dizer nada. . . choras 



aCEJVAVI 

0$ MESMOS e MARIA 



MARIA 

O tio nato vem? 

PADRE HENRIQUE, indo 

Ahi vou, ahi vou... (Reflectindo.) Eu tinha que 
te dizer, Josefina. . . (Para Maria.) Vai indo, que eu 
lá vou já. 

MARIA 

Oeixarme apanhar o frango derrabado só um bo- 
cadinho? 

PADRE HENRIQUE 

Já te disse que n3o ganhas o frango. Apre! que 
è teima! (Maria sahe.) 



mcwsm jk vii 

JOSEFINA b PADRE HENiHOUS 



P ABRE HENRIQUE ■ 

Devo tembrá>te qp&, no »ez passadq, recebemos 
carta deita ínano, es&iptà de França. Dkéa etie que 
estava mitâm se viria a Pçrtugal; mas que talvez 

a 



Digitized 



by Google 



' - 18 - 

viesse, per ter ^n<k da^^tei oonhec^r uma imã 
que deixara de: três ânuos; & aia tio que nàl se ra- 
cordava ter visto na portaria do convento de Vinbaoes. 
Caso venha, promette escrever-me de Lisboa. Ora bem; 
ha ainda muito tenlpi puftdfêKlferar o que se ha de 
fazer, se elle vier; mas bom é faltarmos n'isto. 

JOSEFINA 

Não ha que faRar, meu tio. Ê recebermol-o como 
quem recebe um sobrinho, e um bemfeitor. 

PADRE HENRIQUE 

Dizes bem; mas aqui d§d ha só uma irmã, e um 
tio. . . Está comnosco uma menina,. e esto menina. . . 
não pôde dizer qu&sua ntifr é viuva. 
x&EXiN± r xrlvoroçada . 

Jesus!.... Tenararito... Eu não deve appanecer 
diante de meu irmão. 

PADRE HENRIQUE 

Não è tanto assim» Se um pescador, cheio de cri- 
mes, é recebido na presença de Deus para ser julgado, 
porque não has de tu, maflulada por um erro, appa- 
reoer diante dos homens? Este mmdo évaUe de la- 
grimas, não é tribunal de condetímado^vhem de ab- 
solvidos, filha. Quem se esconde com a sua culpa dos 
olhos d'um irmão, e se mostra a Deus com mais con- 
fiança na sua miseriHtffiaf pfttfftdifQe respeita o mundo 
mais do que Deus. 

JOSEFINA 

Essas páfawa^sSb maito amargas, meu tio. . . 

PADRE HENRIQUE 

Deixal-as ser nos lábios; o coração, que t'as dá f 
está cheio das doçBoasflfaaiintJv' (Abraçando-a.) Tu 
hemtates qiift«oá^ap« tampou -k1ámãbtottiái-me 
feifoifiipecslfcioso^^ 
chòEâr,affigupra-stómfii|íib tua>sanda afasto rapte» 
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hende. . . Abraça-ine eom fé em Deus, e esperança em 
mim... Voa atua filha. 



MCKMA VIII 



OS MESMOS e MARIA 



MARIA 

Mania n, maman! 

JOSEFINA 

Que é, filhai que ê? 

MARIA 

Estão alli á porta uns senhores. 

josefina, espreitando- pela janella 
Uns senhores! ... É um homem e uma senhora a 
cavallo, e trazem lacaio. 

padre heíírique, ôwfo <í janella 
Quem poderão ser? (Á janella.) Quem é que pro- 
curam? 

voz 
Mora aqui o snr. padre Henrique? 

PADRE HENRIQUE 

N'esta freguezia^a^éisípàdfres com esse nome; 
mas, n'esta aldeia, padre Henrique de Oliveira é este 
seu criado. 

TOZ 

Ê o senhor mesmo que procuro. 

PADRE HENRIQUE 

Eu vou recebera Sfufôsonfe&s. (Para a^obrinha.) 
Isto deve ã0íi ^guma^eqoôitt^nda ^ een»3o parow Bra- 
gança. Eu vou buscal-ospoit* aqui, se eM cpiizerem 
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subir. Arranja essa casa. Tira cTalli as minhas botas, 
Maria. Olha aquella chimarra que não fique sobre a 
commoda. (Sahe.) 



JOSEFINA e MARIA 

josefina, espanejando a commoda 
Sinto-me tão oprimida! Que me adivinhará o co- 
ração! Às palavras de meu tio assustaram-me! 

MARIA 

A maman está triste? 

JOSEFINA 

Não, filha, não. 

MARIA 

Eu não torno a patinhar nas poças. 

JOSEFINA 

Permitia Deus que meu irmão não venha, se ha 
de vir augmentar as minhas penas... Vem, Maria. 
(Sahem.) 

SCEMA X 

PADRE HENRIQUE, PEDRO DE OLIVEIRA E D. AMÁLIA 



PADftE HENRIQUE 

Terão a bondade de desculpar o desarranjo d'esla 
casa de pobre padre dakleta. 
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pedro, commovido, e com disfarce 

Dá-mc licença que me sente? (Sentando-se.) 

padre henrique, sacudindo o pó da cadeira 

com o capote 
Minha senhora, faz favor de sentar-se. . . O senhor 
está incommodado? 

PEDRO 

Não, senhor, estou fatigado... Venho de longe, 
sempre debaixo de mau tempo, por estradas intransi- 
táveis... Está o snr. padre Henrique muito longe de 
imaginar o fim que me traz a sua casa. 

PADRE HENRIQUE 

Espero as suas ordens, meu senhor. 

PEDRO 

Encontrei-me na exposição de Paris com um cava- 
lheiro, que me disse ser seu sobrinho. 

PADRE HENRIQUE 

Pois esteve com meu sobrinho?! 

PEDRO 

É verdade; e, como sou de Bragança, recebi d'elle 
a satisfactoria incumbência de lhe dar um abraço» 
(Abraçado commovido.) E minha mulher também é 
portadora de um abraço para a irmã do meu amigo. 

PADRE HENRIQUE 

Euchamo-a... Josefina! (Sahe, chamando-a.) 



SCEXA XI 



PEDRO e D. AMÁLIA 

pedro, kom transporte 
Respiro! vivem ambos! 



Digitized 



by Google 



— 22 - 

D. AMÁLIA 

Estás tão agitado, Pedro! Doesse modo não te dis- 
farças muito tempo, 

PEDfiO 

Talvez não possa. 



OS MESMOS, JOSEFINA e PADRE HENRIQUE 



PADRE HENRIQUE 

Recebe daqueila senhora um abraço que teu mano 
te manda. (Abraçam-se: Josefina com acanhamento.) 

D. AMÁLIA, COm jubilo 

Foi uma conimissão bem agradável; mas muito 
mais agradável á menina, se o abraço não tivesse por- 
tadora... 

JOSEFINA 

Se Deus n3o quer qae W veja meu irmão, é grande 
prazer abraçar uma pessoa que o viu. 

PEDRO 

E, se o visse, de certo que o. não conhecia. 

JOSEFINA 

Não. meu senhor. Tinha eu três annos quando elle 
foi para o Brazil. . . í&mearamSe* não vem cá? 

PEDRO 

Disse-me que tenciona vir. . . De certo o não co- 
nhece, snr. padre Henrique. 

PADRE HENRIQUE 

A mim? de certo não. . . Passaram por cá vinte e 
cinco annos amargurados; rnsas? texias as amarguras,. 



Digitized 



by Google 



- 28 ~ 

dobrando-me o corpo, aritairaaoYjfinceram a paciência 
d**toa, 

PEBttO 

Amarguras!... quaes?!... Não teve elle, desde 
certo tempo, cuidado em proteger a sua família? 

Meu senhor, o pão do corpo não dispensa ò pão do 
espirito. Eu fallo da penúria da alma, que meu sobri- 
nho não podia remediar. . . Coisas, coisas de padre ve- 
lho. . . Ora vamos. . . Meu sobrinho tem meios de viver 
farto e com honra? 

.GreioíquefiieoL.. 

PA3DKE HENRIQUE 

Arranjou os seus hararee por negocio licHo?n5o 
foi á esoravatora? 

PEDRO 

Não, senhor. Foi doze annos caixeiro com pequena 
ordenado, e caibro esperava morrer, quaàdo uiaa se- 
nhora muito rica e muito rvirtuosa o quiz para seu ma* 
rido. ' ■ * ' 

PADtófoHHBIQUf: 

Abençoado seja o Senterl Eudisse-lhe sempre de 
cá: «filho, em tua casa ha um (*táb feito em paz e co- 
mido com honra; vem quando quizeres.» Não veio. 
Bem sabia Bfâtó pira xpe? & eonsemya:M. , . Ora pois„ 
ir estes arredoneô oao ha esáategem» íXasefma vai servir 
os amigos ;de teu tiiano. Dá-õos o mçlhor jantar que 
poderei p^í^sémnqs uma &3ftKteâo nosso acaigo, ir- 
mão, sobrinho e bemfeitor. 
fim» 

Nem siquerpondeUofdazfi recusamos, ísnr. $>a<to& 
Henrique; ibas iBãoose jdepeaapa esta senhora do tra- 
balho da cosinha? Nós quereiW*á,«flHiQ9C0* 
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PADRE HENRIQUE 

Não é possível. . . Minha sobrinha é ama e criada, 
Vae, vae, Josefina. (Josefim sahe) 



*CBNA nn 



OS MESMOS, excepto JOSEFINA; 

PEDRO 

Eu cuidei que seu sobrinho dava para esta casa 
uma abundante mesada... Permittanae uma curiosi- 
dade. . . Eu sei os negócios particulares de Pedro de 
Oliveira. O que elle tem mandado entregar mensal- 
mente á sua família são trinta mil reis: n8o os tem re- 
cebido? 

PADRE HENRIQUE 

Pontualmente me tem sido entregues. 

PEDRO 

E com tal mesada nãO se pôde viver melhor n'uma 
aldeia?! Desculpe-me estas liberdades. . . 

PADRE HENRIQUE 

Pôde, sim, senhor. 

pedro, risonho 
E então? fizeram voto de viver pobremente? 

PADRE HENRIQUE, rtiúnko 

Eu fiz porque fui frade... (Triste.) Ella... se v. 
exc* me dispensa de ião corresponder á franqueza da 
sua pergunta... 



Ó senhor. ,. «u é que peço perdio do meu zelo 
demasiado; mas ha aqui um segredo de família... 
(Aparte.) Que será isto? 
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OS MESMOS B MARIA 



màriâ, chwwsa 
A maman matou o meu franguinho derrabado. ( Vae 
encostasse aos joelhos do padre.) . 

D* AMÁLIA 

Aí! uma menina t5o galantinha! 

PEDRO 

Uma menina! Que menina é esta? é da sua fa- 
mília? 

PADRE HENRIQUE 

Sim, senhor. Logo que Deus sabe que é da minha 
família, pôde sabel-o todo o mundo. 

PEDRO 

Mas a sua família creio que é uma sobrinha, e 
esta . . . snpponho que é solteira ... 

PADRE HENRIQUE 

Ésoheira. 

pedro, agitado 
£ esta menina é sua filha? 

PADRE HENRIQUE 

Sim, senhor. 

PEMO 

Filha «aturai diurna irmã de. . . (Reptime-se.) O 
méu amigo Pedro d'4)lrvefra ignora- a existência d'esta 
sobrinha. NSo serei eu quem Wa denuncie. . . Lá, ao 
longe, também chega, com a saudade, a veifonha dos 
parentes. 
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d. amalia, meia-voz 
Pedrof 

4>iBfiEJnflatQ** 
V, s. a parece zeloso em excesso do bom nome de 
minha família. .. O extremo zelo em moral é o relaxa- 
mento da caridade >é*ahgeltáa. 

PEDRO 

Mas a caridade, snr. padre Henrique, não absolve 
escândalos. 

PADRE HENRIQUE 

Absolve desgraçada 

pedro, ammthvridade 
Faz que esta creaáça se retire? preciso fellar-lhe, 
senhor. 

PADRE HENRÍQUE 

Vae á tua mãe, Maria. (Maria sahe.) 

pedro, am severidade 
Eu tenho direito de perguntar pela boora da casa 
onde nasci. Pedrod'Qtíveira está «a soa presença. 

PADRE HENRIQUE, expatlSíVO 

Meu sobrinho ! devia ter-te conhecido, . . (Quer 
abraçal-o.) 

PEDKO,afasUtndo-se 

Ainda não reconheci o irmão de mea honrado pae! 
Eu esperava encontrar, ao fado de minha irmã, um 
tio, como o anjo protectoiPda^SHa» virtude; dteho uma 
filha d'essa irmã, araro^testimunho d'um crime, sen- 
tada nos joelhos d'um padre. . . 

padre henwçcej gravemente 

Ospédrôâ^nãaestrai^idannoiieánta^ Se 'querem 
imitar oídivin» mestre, rçtebeto-faa^:ho ; rogaço. N5o 
mexíeis liçõe^dd motehTfitbodemeirliínãa Antes 
dos -ufasm* insultos, lencaneceram^níe os eabellos em 
oito dias. Eu vos perdoo. Podeis fazer que. e». chore 
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alguma lagrima que me resta; mas envergonhar-me, 
não. 

D. AMÁLIA 

Pedro. . . escuta a toa boa alma! 

pEDao, apoz momentos de silencio, com tristeza 

e brandura 
Como foi a desgraça de minha irmã? 

PADRE HENRIQUE 

É a historia de todas as desgraçadas. Amor, per- 
fídia, desamparo. . . Mas nem todas as desgraçadas se 
rehabilitam como ella perante Deus. 

PEDRO 

E perante a sociedade? 

PADRE HENRIQUE 

São arrastadas pelos cabellos, recebem depois da 
culpa o martyrio, e entram mais triumphantes no céo. 
pedro, irado 
Vive o seductor de minha irmã? 

padre henrique, sempre com brandura 
Vive. 

PEDRO 

Em circumstancias de ser seu marido? 

PADRE HENKfQtíE 

Inspirasse-o Deus, sendo elle capaz de o ser. 

PEDRO 

É um homem em alta posição? 

PADRE HBMIQUE 

D'esses a quem não chega a tei dos homens. 

PEDRO 

Nem uma baila? 

PADRE HENMQUE 

Não se lava uma nódoa com sangue* meu sobrinho; . 
é com lagrimas. 
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PEDRO 

É um homem a quem se possa offerecer um grande 
dote? 

PADRE HENRIQUE 

Pôde ser que seja. .. Eu não conheço bem a omni- 
potência do dinheiro. 

PEDRO 

Vive aqui? 

PADRE HENRIQUE 

É d'aqui; mas vive em Lisboa. 



SCEXA XV 



OS MESMOS e JOSEFINA 

i 

JOSEFINA 

Meu tio, eu vinha lembrar-lhe se vocemecê vae 
pedir a algum lavrador que recolha as cavalgaduras, 
porque não temos uma loja capaz. 

PEDRO 

Dispenso o incómmodo porque vou sahir. . . Va- 
mos, Amália. 

d. amalia, com effusão 
Espera...! 

JOSEFINA 

Vão sahir?! entSo não jantam cá?! 

d. amalia, aparte 
Que situação esta! 

JOSEFINA 

Meu tio está tão triste!... Teve algum desgosto! 
É alguma noticia má de meu irmão, que me querem 
occultar?... 
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PEDRO 

Se alguma coisa deve aqui occultar-se... é a se- 
nhora. Esconda quanto poder o rosto aos olhos de seu 
irmão, se algum dia elle aqui vier. 

D. AMÁLIA 

Pedro! isto é uma crueldade! serei eu a primeira a 
abraçal-a, e a chamar-lhe minha querida irmã! (Abra- 
ça-a.) 

JOSEFINA 

Senhora! ... eu não entendi bem. . . 

D. AMÁLIA. 

Venha abraçar seu irmão. 

JOSEFINA 

Meu irmão! (Crava os ollm no chão e fica iwi- 
movei.) 

PADRE HENRIQUE, OO lado ftãla 

Se te sentes enfraquecer, minha filha, tens aqui 
o teu velho amparo. (ÈKa abraça- suffocada pot* so- 
luços* escondmdo4he a face no peito.) 

d. amalia, com muita ternura 
. Meu filho, vae abraçar tua irmã! Supplico-t'o eu 
de mãos postas. (Pedro senta-se convulsivo.) 



SCEM XVI 



OS MESMOS E MARIA 



MARiA, correndo 
Manjanf... (Reparando) a maman esta a chorar! 
(Abraça-a.) 
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pedro, erguenda-se 
É esse o penhor que me dá da sua virtude, Jose- 
fina? -, - 

D/ AMÁLIA 

Por piedade, Pedro! 

MEDRO 

A<jhàf<|tte eu cteto<ter vm grande* orgulho de en- 
trar em casa de meu pae, que deixei sem mancha? 

PADHB HEKttlQUE 

Meu sobrinho, tende* .direito de tomar metade 
d'esta casa, que é vossa.. -eíinaie nenhum. Meu irmão; 
e vosso pae teria perdoado; «rúe.w . passaes a esponja do 
fel sobre a chaga aberta par*6empre. 

PEDRO 

E a deshonra é uma chaga que feche? 

PADRE HEMUQCE 

Visto que temeis tatóo a Bociedadô; se sóis rico, 
mostrai-lhe o vossa dmheiro, e ella wa& horarará. Al- 
gumas vezes o protesto contra o vicio é a deshonra (la 
virtude. 

• , ' ■ PBDR© » • .. t . .*• • 

Falia pela bôea do mundo,wseíihor. Map eu não 
oiço o mundo, oiço a minha consciência. Josefina será 
minha irmã, quando poder convencer-me que essa 
creança não é sua Çtya. . ^' . . 

Josefina, com precipitação 

O quê? não é minha filha? Querem scparar-me de 
minha filha? (Abraçando-se a ella freneticamente.) 

PADRE HENRIQUE 

Isso é impossível, pobre mãe! Não contas já com- 
migo, Josefina? 

pedro, sartmtko 

líá-lhe animo m deshonra!. . . A religião dos frades 
era assim? 
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padre henriqué, omwmmJiumilàide 

que eu posso bemioai tílee; mw:nfio injurieis a reli- 
gião da caiiiade. 

josefina, animosa 
E com que direito nos insultam, meu tio?! 

PADRE «ENRIQUE 

Reprehendearte, filha, não .te: insultam . . . Bem 
pôde sen ip» .este remn\xvaento dp teu inoaão se con- 
verta eat/d& Chora dawjpellas lagrimas que eu te en- 
chagava* O fiihofle te m&e níopóde ser uma fera. 

D. AMALfA 

Perdôa-lhe, perdôa-lhe! 

PEDRO 

Mas o que é aqui perdoar?!. . . Ha mulheres que 
se perderam violentadas pela indigência. Nem essas 
devem ser perdoadas: o trabalho é a resalva do crime... 
Mas esta. . . perdeu-se no seio da abundância. . . Quem 
lhe perdoará? De que lhe serviram os meios que eu 
lhe dei para sustental-a virtuosa?! 
josefina, abrindo um gavetão, e tirando um sacco 
de dinheiro, com altivez 

Aqui está o seu dinheiro, senhor! Eu era muito 
rica sem elle. . . Tmfea o amordè meu tio, e de minha 
filha. (Correndo a abraçal-a, deixa cahir o sacco.) 
Meu irmão, fuja depressa d'estes sítios, para que o con- 
tagio da minha culpa, e da minha pobreza o não toque! 
Vá, e não diga que tem aqui uma irmã, que eu pro- 
metto nunca proferir o seu nome. . . deixe-me com mi- 
nha filha, e não abrevie os dias do meu bemfeitor!. . . 
pedro, a meia voz 

Ha um grande coração n'esta infeliz! Qual de nós 
será o deshonrado?! 
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d. xmálw, fomando-lkt as mãos 
Tu não tinhas assim uma alma cruel, Pedra! 

pedm, arrebatado 
É um toque divino! ( Vae ao grupo, e toma a crean- 
ça em transporte.) 

JOSEFINA 

Minha filha! dê-me a minha filha. 
pedro, muito commovido 

Nao consentes que eu beije tua filha, minha irmã? 
{O padre ergue as mãos. Josefina fica suspensa, e coma 
extática em sua alegria. Amália abraça o marido e 
sobrinha no mesmo abraço.) 



FIM DO PRIMEIRO QUADRO 
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SDÍIMHI OlUlRII 



'. Maleta ct)Ba mobila Tieá» fogio com lamfe. 
NCE\1 I ' 



Um criado de lifré trat WfguMW f é&riaê, que põe sotoe uma 

mesa, e sahe. 
LUIZ D'ATHAIDE, em trajes domésticos, abre duas cartas, 

que depõe, vendo a assignatura, e repara nò sobrescripto da 

terceira. 



LUK 

Carimbada era Lisboa, leira fingida!.,, isto deve 
ser uma carta anonyma... Sou mimoso destas brin- 
cadeiras . . . (C&m admiração, lendo a assignatura,) Jo- 
sefina Emilia! Como?f esta mulher estará em Lisboa!? 
(Li.) «Quando se é mãe extremosa, sente-se bom o 
«coração para todo o mundo: até ao algoz se perdoa. 
« Minha filha é a tua imagem; sem te conhecer, pede* 
*me por ti, À tua vida está em perigo. Foge de Lis- 
*baa. — Josefina Emilia. » Que quer dizer isto?! Não 
posso imaginar que brinquedo é esta carta. . . (Repete 
a leitura mentalmente.) 

3 
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SCENA II 

LUK DATiAIDÇjKaiàDP;. 



CRIADO 

Um bilhete d 9 um senhor que espera. 

LUIZ 

Que sub»p«ra>e8t**alaj ete&ta atofidàft de es* 
perar um instante. (O criado sahe.) Péssima occasião 
de visitas! (Sahe deixando descuidosamente a carta 
sobre a mesa.) 



»C%MAHI 

PEDRO D^LIVEIRA E CRIADO 



pstom 
EirnSo Iquctoiserritóportin»; Sediieammód» 
snr. Lwe :&Âftaiá$ râtirtHfte; 
Guante ' 
Sxfera>wemjás (Safos) s - '■■:.*.• 

(J^dr% pondo achúpéosâbni a e*^mfWw«mír«te 
4 ftaW:, ; «É «fera*»!. M^mbrmaitoí e/otwrffkfajpafr > 
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SCEMA IV 



LUIZ D'ATHAIDE b PEDRO DOUVEIRA 



O roei* anjigQ.dewwlpariiw f*ztfk> espeiw. . . 

PEDRO 

Oblcayafteinw.. 

ura, (mdmimkK>ão$opfHi 
Ghbç <p$s6$u o festo daaoite.». . isto'é, o resto da 
manhã? 

^ PEMO, 

Dororitei alguns roioutoe. Depois dum baila tão 
animado, tão variado, tão rico de todos os excitantes, r 
os nervos não descansam, e a imaginação folga de re- 
produairasííseeftas. EaUbvam&lH miilb^divm^A 
sua-^ametticla 6spo^!$Br. Attatierê uma for ma&at 
menina. É uma d'essas raras mulheres qw 6*cbem , 
o coração de ternura e a cabeça de orgulho. 
lviz, w*fatw4a4e 

Venwqtm sim, Nãq esípu famnido apwto/Ie ju- 
rar q»$a amo-muito. Taiobam nia caso deslumbrado, 
pelôfíoteTqwhteia. Sa^^o.me» awigo^eooao^OTplHsa . 
o meu ícasameptrô Estou* aborreoidade^m^ Estou 
cansado de ser abelha de todai as ôôres,; Resolvi fczer- 
me mollusco, e pouco me inpwta que minha mulher 
seja uma pedf5a,.jDam teifaqwtWMfaimfrrQBÍtov 
pedro, risonho * 

É espirituosa a metáphowj i Deve ter tido uma vida 
bem afcrtuaâdaqueca/ tóô dovd, bq ; vigqr doa» anos, 
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concebe tédio de si mesmo! ... A embriaguez do gôso 
parece-se com a do vinho: deixa a alma desfallecida e 
inerte. '**■ #.y:ri** 

LUIZ 

Ha grandes lances na minha vida, snr. Oliveira. . . 

PEDRO 

Rapaziadas gloriosas, não? 

LUIZ 

tíâo, senhor. Eu tenho érimes... e a gloria dos 
crimes, è pf^ci$o estiar itiwtb corrompido; 1 para ^c^i- 
tal-a das mãos da sociedade corrompida que a dá. O 
que sinto em mim não é corrupção, é tethargo: . . Gomo 
quem se abre a um amigo de pouces dia£, mas de muita 
confiança, dir4he-hei que tenho na minha vida páginas 
negras, que tomara eu podel-as arrancar. Ser mau, 
quando se quer ser bom, custa muito. . . (Muda para 
ojtáal!) Más^ôettttyfr tem-otSMhof das minhas ôie- 
lanchòlias?! '-,',' 

PEDRO 

■' Parece4ne (foe o smvLtiia á^AÃiakfe temrmnÉtòro- 
raátiesca imaginação fecil de è*alt*r*se com as impres- 
sões dte momento... 

LUIZ ",•'.* 

Uma recebi eu agora, qiie me impressionou bas- 
tante. Voti4h'* revelar <#mo prova de muita con- 
fiança... (Pmcum mb tdffibfàass&gtíèw; busca* e 
acha a mm, teòre u m&ft.) * Aqui está o qoè eu bus- 
cava. (PedWergue-êe.) Rebebo agora esta singulâris- 
simfc carta. Queira vér. (Pedro M &t$o.) 

-'HOMO 

Pai«de4tíe que ha-áqui uma situado níetodrama- 
tica. (Dá-lhe a carta.) '- 

Isto; m é lograr») de poe^a que soube das tirt- 
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nha$ wl«çoe& cam;e*ta mulhf&r, ou ertãoi . «é im aviso 
muito seria > ■ . ■- - 

pedro, afotrahido 
Decerto. . : ui» *vi*> que ni» deve ser despresado. 

LUB ' 

M*s n*9 vejo de quem poisa vir um desforço tão 
suwmario, Esta mulher é da pHovioeiaw Não twèa al- 
guém que, depois de seteou oito aníios, me, viesse pe- 
dir coutas tão solemnes d'ufl*a aventura tão ordinária... 
Não sei, não sei o que deva pensar ffisto... 
pç»ro 

Bem pode ser uma logração. Te» o meu amigo 
rivaes por causa da sua aoiva? 

LUIZ 

Devo ter; mas não sei que tenha algum tão lôrpa 
que promovesse a minha derrota com similhante arma. 
Toda via... pôde ser... Os lôrpás são numerosos, se- 
gundo a Bíblia, e o amor faz um novo todos os dias. 
pedko, risonho 

Diz muito bem. . * o amor faz muitos Iprpas, quando 
não faz criminosos. . . Antes os primeiros» . . Outro as- 
sumpto. . . V. exc. r dá-me a honra da sua estima. . . 

LUIZ 

Ó senhor! . - . é admirável a dedicação què lhe boto, 
snr. Oliveira, eonhecendo-o apenas ha quinze dias. 

PEDRO 

As sympathias naseem de improviso, e diz um es- 
-criptor que aio uma espécie de reminiscência entre 
duas pessoas que já foram muito amigas numa outra 
vida, 

LUIZ 

Impressionou-me essa sombria tristeza que o do- 
mina sempre!... Nero h«tem m> baile o vi fisonho! 
E sua senhora participa do seu caracter. . . triste sem- 
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prel Ojmwtm^^xemn^^^piwm^j^wm nuvem 
negra que lhe escurece todos os objectos. 

PfeDRO 

>I^ri' todos; Veja n'^ tf tíftteobje^ Imâinoso* 
ao pé das trevas. Vejo Waas, e espinhos. Fontes lim- 

* pidis,. eícharcos/sfâ^uQrOôos,' À'>fo*ie notrMe-se de 
.geéádos, e a* abttfldatieia devorada pelk forte ^ sen- 
$açõe$'i»*as. Vejo lagrfiros' de^angfcpe, e tisofrtoju- 

• PÍ06OS. Sopplicasy tfsawasinos. '• Vitimas epprimídas, 
e verdugo» coroados. Já vê que nem< todo é negro 
diante dos meus olhos. Ha variedade nas minhas im- 
press&esí <Bmi Jonge de ser mysâfnthropò,tivo como 
tem visto, vou procurar seasa^es agratWis * toda a 
parte do mundo onde as presinto. . . e. . . 

, LUIZ' 

Mas triste sempre! 

PESRO 

É indble, snr. Luiz d^ A tha ide. .. desmancho de 
organisaçao que vem de tofíge/ desde creança talvez,, 
quando na terra do oiro, vi a fortuna de certos homens 
respeitodosí anrasíada petos^ábellos sobre um estrado de 
sangue ©lagrimas. Estranhei a torpeza da minteuraça. 
E, desde então, a cada passo que dou encontro na 
ponta do pé um vestígio da maldade dos homens. . . 
(Mudança* lie tom.) Mas onde me fava este sestro de 
missionariol Na certeza de que me ennobrece com a 
soa: estima/deseja vai vêl*ò ! fto meu* hotêljMíde, depois 
i^iMtíhS^doao^primeiro jantar a algum* senhoras, 
- i^laçom de-miafoa <iiWltfefr&a>aÍ4pft9 ; aflMgô8 f a*&mbos 
nós. Dá-me o prazer de contal-o no numero dèS que 
me honram? 

. - < ÍÍCVL 
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OOABO 

Bstina sala dexesperaupi padre -que quer fallar 
com v. exc. 9 (Expressão de sxtsto wfiysiotimia de 
Pedro.) 

iiMQi aparte 

. ^«*r& possível! 

Pergunta-lbe a que (per. 

OEUAAO 

Perguntei, e respondeu* qup s& diria a v*;exc.' o 
que queria. 

LUIZ 

Que entre. (Omkida*ahto) Algum empenho para 
<* ministro, ou; alguma emitia . . . 

i pE»o, tomado i> chapéo 
* Fim fà*J earto da- suo ^condescendência. Quer 
d»me>oswa8 ordena? 

^LtflE • 
- itôt 

PEDRO 

Por muita ne(^9«l«te;sari4\thaide. 
■ (Rimm en- 

trada da sala, búi &0iiâík?1mpmd^ãovi)ê a 
mrpreza de Peén.) t ^ 
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PADRE HEKRIQCS B LUtZ WATHAIDE 



PADRE HENRIQUE 

Creio que não soiLpara v. exc. a um homem iotei- 
ramente desconhecido. 

LUIZ 

Não, senhor, não é. {Conheço o snr. padre Hen- 
rique perfeitamente. (O padre voe poimr a bengatla 
e o ckapéo.) Será este o meu assassino?! (Aparte.} 

PADRE HENRIQUE 

Acho-me em casa do snr. Luiz d'Athaide, e, por 
isso, pedirei licença para faliar. 
luiz, offerecendo-lhe a cadeira, que elle nãoaçceita 
Queira dizer, snr. padre Henrique, 

PADRE HENRIQUE 

V. exc. a é o pae duma creandnba que eu amo 
muito, porque é filha duma infeliz ^ue eu creei nos 
meus. braços, desde os cinco annos em dia©te< Pelo 
amor d'estas duas creaturas, que gu amo pelo amor 
de Deus, vim bater á sua .porta, como quem acorda 
um irmão para avisal-o de que um incêndio lhe lavra 
na casa. 

lviz, tranqwlfo 

Já hoje tive um aviso da ,c^ m qtteram assas- 
sinar. O snr, pqdre Henrique vem. . .. < . 

PADRE HENRIQUE, fi*tt&& . 

Assassinal-o? não, senhor. 
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LUIZ 

Não digo asças&wwHne^; Vem dar-me testimu- 
nho de que o aviso não é uma fitfHil?. 

PADRE H£NBIQUE 

Fabula &$o é, vçnha elle dtade vier. 

lue 
É sua própria sobrinha que me escreve. 

Minha sobrinha?! . . . É pois carto que minha $o- 
inínha é uma saneia! Que impressão lhe fez o aviso, 
«bt, Athakte? 

LUIZ 

A impressão do espanto, e, depois do seu seguudo 
~avi$o, a da cautela. 

Só a impressão da cautela? A da piedade seria 
um signal bem evidente de que a sua alma é boa. 

LUIZ 

Mas pôde saber-se que saguinaria vingaifêa é esta, 
depois de sete annos? 

PADRE HENRIQUE 

Como homem do mundo responderei que na honra 
nao ha prescripções. Sete dias ou sete annos a des- 
honra é a mesma, até creio que a chaga, aberta sete 
annos, é um padecer mais longo. Como homem en- 
carregado de lembrar aos homens os preceitos de Deus, 
direi a v. exc' que venho aqui com as minhas lagri- 
mas para que nao corra uma gpta de sangue. 
lyvi, sorrindo 

Pareçe»me que o.enteodo.. Tracta^e d'um homi- 
cídio» $ executor d'alta justiça nmgpem sftfc quem é» 
e o §ar, pwNs mm {jo&M^fW^* 4fl»mi|t*jne 
a pena, £^ eu aceder a condições cpíe,vafi t pi^pôi>ipe. 
OuyiWww.. .,, . .. -...:. 
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PADH& HENRIQUE 

' Sfia i «aí edCdífcdasmB-ÍWttfeô; mr* Atbiide. Eu 
na sua posição. ..MÉOrtWKi 

Não tenho ut*W(tó^têÉ!ijtfstfficãd(^tMffa chorar, 
creio eu. 

Tem. O hom^^íètfflesgraçada uma mulher/ 
se éltaé capaz <te cdmprehendef bem dentro^ cora- 
da suakiesgraçsr, dawchorM-a. MfclhfcM» harerá que 
não mereçam compaixão, porque desceria 'crime em 
crime, justificando-se com o primeiro erro. A mãe de 
sua fflha, senhor, soífre hoje o que soffretr m primeiro 
dia do seu desamparo. Se as lagrimaste são um 
merecimento diante -de Deus, forque não hão de ser 
mnineentfoo de 'piedade diante dos homens? 
tutó, úm yrú$êà<tie> 

Falle-me, com sinceridade, snr. padre Henrique. 
Josefina quer um dote parasuã filha? 

PADRE HENRIQUE 

Josefina regeitou o dinheiro que v. exc. a mandou 
dar-Hie, depois qwa abandonou. Respondeu então á 
pergunta qufe me è í fèiW's^orá. 

1 LUIZ 

•''O; que' eu lhe mandava d» «SWi bastaria -ás suas 
neriesèídades. Hoje darei* uiftaí^grtitti&^^te-.do -que 
posstío. ' '/" ■!«'-. 

Tudo o que vrertfci^^ossutf não resgata este titulo 

de i dWdá. flfrtó Êá oahè»ú^mtím^i(kêlgú^guiníe 

•'-'/IttjfiMiiltf^^ f*r*nte 

«DttMí/ífl^^ rt4tttfaefi& Sinto 

*^89RPtl»í>«ê^v^ m*íMm#*(>ym %er 

feliz. Se eu te atraiçoasse, ao vér esta-W#W,*Whlria 
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fulminado. . . » V. exc/ií3o cahe fulminado; mas estes 
jwrMíml(&tâ&y0tèM's&\1m m juwSgâf #v ma ... A 
isaci^áfâ^nn^ftiáíê^pe^ , isso éver- 

4â<te; .. maè, se afcpedfe^ò 'bra^deBil èo rttfn&tro de 
Deus não basta para desvjar o gblpe. ' 

unr 
*■■ Vem, portanto; o sehhor propôr-rae o casamento 
desrajgobrtoha. ; 

PAíÍRE llÉNRlQUE 

l^pôr, nSo, snr> Athaide. Fôi v. exc* que mo 
propôz, ha oito para qove annos. Vfcnhõ..,nãò digo 
venho. . . podia vir propôr^lhe o cumprimento da sua 
palavra. 

LUIZ 

Acho arrogante a;mtefcão. 

PA»RE HENRIQUE 

Tanto não é arrogante, seôhor, que eu vou cum- 
pril-a com os joelhos aochão. 

lv% efiguendo-o 

Senhor! . . . Diga-me quem é que se interessa por 
sua sobrinha a ponto de ameaçar*me a vida! Efia avisa- 
me, o senhor avisa-me. . . quem é o assassino? 

PADRE HENRIQUE 

Será um desgraçado que as minhas lagrimas e as 
cVella não conseguirão abrandar. 

luíz, agastado 
* • Mas quetrt; 'senhor?! 

' ' PÀBR& HENRIQUE 

Não sou denunciante, snr. Athaide. 
"■ ■ s - •.•''■' ttJIZ ' 
: *iia$ sè tf infert^tán- fttatf» tNbUbal? 

No tribunal de Deus não ha segredos: sotHOS todos 
conhecidos. Cá em baixo, quem me interrogará? 
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vw. 
E, porque nío hei d* eu soppíff que estro <* se- 
nhor e sua sobrinha ha uma combinatáo feita para me 
levarem peio terror?) A apresentação d'es6a carta. . . 
ÉuroacombinaçSot... 

PADRK HENRIQUE 

Ha uma combinação feita para o salvarmos, se- 
nhor! (Aproximà-se do fogão.) A carta de que serve? 
{l/mçora ao fogo.) Eil*a alli... durou menos que a 
palavra do homem! . . . (Com intimatwa.) Fuja hoje de 
Lisboa, senhor! 

LUIZ 

Que fuja!? 

PADRE HENRIQUE 

Fuja, e não leve o nome que tem para onde fugir. 
Até aqui foi uma advertência, agora é uma súpplica. 
Fuja, e depressa, e já! Fez uma desgraçada» não faça 
um homicida. Promette sahir, snr. Athaide? 

LUIZ 

Não prometto sem provas evidentes do perigo que 
o senhor quer incutir-me. 

PADRE HENRIQUE 

Que precisão pueril teria eu de o enganar? A sua 
fuga melhoraria a condição de minha sobrinha?! 
luiz, colérico 

Seja o que fôr, eu digo-lhe, a final, que affronto, 
face a face, o meu assassino. . . seja elle quem íôr! Du- 
vido, porém, que o assassino, se tal existe, me mostre 
a cara. 

padre Henrique, tom/ando o ckapéo e a bengaUa 

Mostra, mostra, sm\ Aihajdft e mostrar-lhe-ha a 
face pura. O seu sangue ser* u'ella a primeira nódoa. 

'"*<■) • •■:.:.■ 
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HCWSXA VII 



LUIZ D'ATHAIDE £ depois um CRIADO 



LUIZ 

É uma situação muita séria ou muito ridícula? 
Original é... de certo! (Tange a campainlia.) Não 
posso ser superior ao receio! (Ao criado, que entra.) 
Quero bem limpo o meu par de pistolas cTalgibeira. 
Ordem ao guarda-portão que não deixe passar do páteo 
alguém sem minha ordem. (O criado sahe.) Feliz idéa! 
(Tange a campainha, e o criado torna.) Segue esse 
padre que d'aqui sahiu, depressa, depressa, e vé em 
que casa entra. (O criado sahe.) Isto não pôde ser fa- 
bula! Mas se o não é. . . que assassino é este?! Quem 
é que defende a honra d'estas mulheres?. . . Mentira, 
indispensávelmente mentira! 

criado, com uma carta 

O padre entrou numa sege e partiu a todo o ga- 
lope. E' impossível seguil-o... Deram-me no páteo 
esta carta. 

LUIZ é 

Anonyma! letra de mulher! . . . (Lê.) «Uma pessoa 
que muito se interessa na sua vida, pede-lhe que fuja 
hoje de Lisboa. » Terceiro aviso! Quem é esta mulher?! 
(Ao criado.) Segue o portador d'esta carta! depressa! 
(Sentando-se prostrado.) Que infernal combinação! 

FIM DO SEGUNDO QUADRO 
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SCKNA I . 



D. AMÁLIA s as djua VmA$j>z$WÁJ>\s !.♦ E i.« 
LUIZ DATHAIDE * dois CAVALHEIROS 



JSsíôo á sobremesa tftm jantar. 

Observo, com grandentógQaa»ifiba,uwfc^aorabro 
fúnebre em todos os saarbla»te&4 Nunca se viu jantar 
tão desanimado, tão silenciosamente triste, «o de/trt 
Dir-se-ia que entrou em todos os corações um presen- 
tímento fúnebre! Queee&i?: 

Nos banquetes dos Jtogiastonde os venenos fil- 
travam dos .criatoe^;havitfm xism wpmàmè"& ídlas 
que disfarçavaavacfeal^(k^^paroxÍ3ítt€tf..No famoso 
feitiflk&Jtttto^ tiftgiut<pi,tenx>r aa fawMte.coavi- 
vas, depois que o dedo myatari#so escreveu na parede 
a legenda terriv^á^ui otoJ|»i>«Pônos jwwn tegendas, 
nâo ha Balthasares nem Bo*g«s»<ie assim estamos nós 
c(M^^tu»aiepasto:4í^hantasniiwti 
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Snr . Athaide, dê alma a estes corpos mortos! Conte- 
nos em giria elegante uma das suas scenas de D. João? 

LUIZ 

O cavalheiro sabe que eu não costumo infatuar-m* 
de vaidades loucas. . . As minhas galanterias não con- 
seguiriam despjjfjpfá ^ittf|l}^|4fc*fca dos seus 
hospedes. . . Durante este jantar tenho visto lagrimas 
mal disfarçadas» e seria pretençao cruel o querer en- 
xugadas com agudezas de-mau gosto. . . 

PEDRO 

Lagrimas!? pois quem é aue chora? (Silencio de 
instantes.) Digna-se respoháertrae, cavalheiro? (Para 
Luiz d y Aihaide.) 

l. a DAMA 

A snr.' D. Amália t^chqrtyjb. sempre. . . 
. . pedko, pensativo 

Ah! minha mulher?. . . Minha mulher tem dias de 
amargura. . . chora sem causa. . . é uma doença incurá- 
vel. .. e muito àfflictiva. . . (Escondendo o rosto entre 
as mçbs.) É uma terrível doença. . . 

1.° CAVALHEIRO 

1 Caprichai de nervos, talvez... 

' " • ' ': - 2°GAVALHErtO 

: Éhatural;,. ' 

PEDRO 

Creio que sim, meus senhores. 

E parece que está maigafflieta 1 agora lo.. 

Não,ttfaAa'8èi^^ 

<|*Wt^<^a^^^ 

• *• kumk •■•- í" ■•' • ■• 
Estou melhor, fllha,.. não quercf... (Jperta4ht 
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^ veemência a$mti$t^ã'a meia voz.) Pelo amor de 

i.\EJtí*BÍÈSAS 

Sento-se, sente-se.;*.* 

ÍHgUnàB wonetoèb wmoBol 

:* hvtz 

Aiiriv .Mfc Índia feitas esteia constrangida, e 

2**G&WBfltmO ,r 



E fiettMifeste eouMrife, smr / râwonifesg*? 



Pelo contrario. . . Oníàwr aBèro q«er?v./€xc. M 
podem dar aos padeci mento de minha mulher é fica* 
nmiUàíL ^ta iiro^m Í6gaá(ttgtra<^ d , >mBa con- 
tersa alegre. Mas se queres sahir, Amália. 

NSo, nSo quero. . . : ^ 

Sentemo*nos,e conversemos. Eiftt9vxng^ílaifefc> 
nSo nos conta alguma novidade deleitosa? 

Estou de tal sorte pentisado pelo soffrimento de 

ramo, para o 2.° cavalbmtto u 
Então é este malhotanque nos vae fazer rir com 
uma anecdota das suas. . . Vae-pofcudaMi ffnkife da- 
ma que inspira hoje o paÉMÉro ministro no seu gabi- 

tea '-UT4 í'ííÁn >i r^--»b i. cfii;?; , , ••:**" fui 

- 4 
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N3o posso, snr. Oliveira. . . Ha aqui uma. < 
de desfiguração enEtodn Mte^ . 

PEDRO >- : ; * .• \ »■!■ -\ 

Em todos nós. .adi*itt0xc* Inuito bem. (Poro 05 
<riados.) Retirem-se. (ExeaàÊmi)?àkb9BpMsàAtide 9 
superior á superstiçSwtomwk^ Stobserva um espasmo. 

N'um castello d(te^ml«eÉoolB«MiaÉKHfl|fibann # 
conta-se que os convivas doa banquetes ficavam assim. 
Ala^lantentfesteJetst^ lá 

t> espectro d'um tal Daniel, grande, scèfeiadb^-tôiaupi 
agora repetir uma dMteria 1 1 tegl ff, quando o que pre* 
cisamos é luz . . . É verdade, JDBrdilhtiÉBt ofifctts as- 
sociadas a espectrdsfeAafflBwiháfe. , . Desde antes de 
fcontettdfaotoirreaia^ í 

1JBEH 

A.ipeipspéiíé^cawtoift? .'<<<] 

1 ântí)ê«p0lUbL ^ímpeto dfa^eèfcw»u. 

Ah! sim! ... Hei dantotafrlhe epysodios. . . 
pedro .^.í«n or-.t o£/ 
Mas epyscritoÉWf o jteÉaMtwtewiatastrophe pro- 
ivnanwttf » "í - .;*• < <, -^ii'«*n^ 

Justificam o pomanhiMO. i 

Sim? entSo. . . seriedade. . . E o 
se?...bemcteó,~: > í; • -.•* o/^vr 

• ^ 4 » ■** -*».t .^pinaÉifií» -*-» *««» y »?)n3 
• GMulUfprmbiáOiT / ^w Mi ..toÍ>*neMn<: 
.« :> "i c w m:í . } «.i,i rim niMMq :» »m»H .sriqédi jiip • *n 
, Em quanto a mim o desfecho mais grato á.f 

que o avisou seria um casamento. . • 

1 
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;T*hftfá> avAAoeia; de .ni^oÉNP«Qebe^|>it^Btt^ 

• * '. H?n -• 
Immensa distancia... i.; v .. , 

J**5,*óú£|ue ôiití*»*(iiíDtes^.(A#e«Wfica 
sabendo metade. . . Eu contarei á Qarinha,iÉfiiAlhiM 
^Je... Deixe*star.w < v ^ ,. .» 

ziiíi ')IURQ»(HÍN*fam: ••<: 

Pois o snr. Athaide, se a quizer contar, safofe 
toda. . . mas naturih*fcÉtey>pí»pquird^honestar-se aos 
oJtogitle>farahflia^;n^ domo 

<2esar« ' .. i ,v 

!fiKttttt! . .u Xartwí» h*otpf & . tSate^Mjiielle 
padre qrtô<«tttto(pté<tó¥iífflra.íifBh«% *r*t)tfm*py' 
sódio do drama sanguinolento. 

PEDRO 

Sim?! ... Ha muitos cúmplices, pelo que vou vendo, 
ao attentado! s» #/-§>* 

LUIZ 

E ainda mais... 

PEDRO 

Am* a^qwiMfav&tosfct^ 

LUIZ 

Um terceiro aviso em papel-setim e letra ingleza. 
{Voe tirando a cotia da algibeira.) 

/KMO, t 

1 .* daiia, jpara ámttia sobresaltada 
Está mais afflicta? ! > .'■: 
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BUI» 

Não será possível (^àheew^Q^ea^írta-bdnita 
caligraphia? (Dá a carta^ifedro, que não é m§perkr 
d4iM«i^dé€oi»Mofao.) O^cavdheira oooheeea le- 
tra?! Mudou de côr! 

todos, ex&fêo Amália 
Éverdadel 

pediu^ emtrà feito 
hèo é íMosSo^ wflAM seotoittsr. . . Conheces i le- 
tra, Amália? 

d. amalia, sem encarar autítta ■ ' J 
Seria talvez uma molher maito amiga do assas* 

ura, çom famtíUtde 
E powpe nôo havia de ser xlo assassinado, mioha 
senhora?! .-s- 

MM) 

Xa&ta goste a qt»rer sstato^ tenr, Jttturfdá! . . . 
Vi pxc/ deve «rum inancebob^ virtuoso!.. 



«CENA II 

OS MEgtf^lf&l^ tf&gysi* «tfiiUwwi À.BMU 

< : ,' • - m- •: *± - < • ■ -* t í *. •' ;■*' f 

Ai! que menina é aquella! (Qttmi toAe.) - 

• - vante 
É verdade! - J 
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d. amalia, a meia voz 
Jesus, valeè-nos! 

PEDRO 

Venha cá, minha menina, venha cá ao sen amigui- 
nho. (Torna-a ao collo.) 

2/ DAMA 

É filha da dona do hotel? 

PEDRO 

NSo, snr. a baroneza. Esta menina é uma provi- 
dencia que entrou agora a dar-nos assumpto em que 
fatiemos. Venha cá, filhinha. (Vae com tila á mesa.) 
Ha de comer alguma coisa, sim?. . . Quer uma pêra? 

MARIA 

Pois sim. 

PEDRO 

O snr. Àthaide, como vae brevemente ser esposo, 
bom é que aprenda a ser pae. . . Venha cá, sente-se ao 
pé d'esta creancinha, e apare-lhe a pêra. . . Habitue-se 
ás denguices paternaes. 

luiz, senkmdo-se com a menina no joelho 

Eu sou amicíssimo de creanças, e as creanças dis- 
tinguem-me sempre. Li em alguma parte que o amor 
das creanças e dos aiiimaes é signal de morte premam 
tura. 

D. AMÁLIA 

Jesus! 

l. a DAMA 

Queè?f 

D, AMÁLIA 

Utaa palpitaçio t5o violenta. . . 

2. a dama, a Pedro 
Sua senhora está petor. . . 

PKBRO 

Eu eotukiKrte w qwfe, èmàm* . . 
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Dv AMASIA 

Não vou, estou melhor aqui. ... \feto&&. . . (Tbma- 
lhe as mãos com moita affksção, e encara-o com sup- 
flieantv ternura.) 

PEDRO. 

Confiança em Deus» filhai (As damas olham-se 
admiradas.) Vamos á histoni* dfeata- menina, (Senta- 
se.) Chegando eu, faz hoje um mez a esta hospedaria, 
tihegqvaíao meamo iempo:uma senhora, um velho, e 
«sta crcaaça, Mnhahimkber que reparte peias íoceaa- 
ça* Ouamoti que nâo pódedan ao» soost filftoa^ tomou 
aquella ánuaifopta de. beijos 4 eariobc& »el»efeôO«»se 
desde logo com a mãe,, efiaeram-se amigas. Com a 
amizade veio a confiança, e a mãe d'aqitt4la-. menina 
contou-lhe assim a sua historia. É natural da província 
dttTpaz-fiSrlfcales* Qrpbãítepas&B^.desdeosdez 
anoesv.vivi^ ooiaum tio.$gcem ã , tím&tifd$m meodir 
«a^ Hk.de. haver oitoan^o^^ coródella, um nwrgado 
seu visinho, vendo-a acompanhara» *eíhí> tio: **)£»• 
seios na ooqvaleaceoça d 'i*ma perigosa enfermidade, 
segiHu-aitodaâiaSíUrdee, e prodigali^uao veihopadre 
muita* attpogõe^ viâitQUro^algtiix^ Y6»ea aôí^ôípcv- 
bre capa, lionrou-o muito comi a sua, confiança* e co- 
meçou o namoro da sobrinha. A rapariga recebara 
declaração do amante,, eifoi banhada em lagrimas de- 
posital-a no coração do velho. : ... , , 

O padre, mais entoadidt} inas innocencias do céo 
que nas torpezas do mundo, ouvindo as p&ayi^ ho- 
nestas da declaração, oãomhanzeu, nem fez tregeitos 
de beato. Disse á soh^tó^nopaífo^í^l^^íUimil- 
demente a protegwte^as j#rigo$;,e lhe inspirasse o 
que fosse em bem da sua. atoa*. ; • *v- 

Parece que o céo lhftftyrára os rogos durante um 
anno. O cavalhfitfftaj$^i4f mmkHfàm afie da 
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seducção, inútil isou<tod0SíO^> seus esforços. A inno- 
cencia parece-se com a rosa em botão nosflgpjahft?que 
a defendem. Incapaz, portos de recuar vexado diante 
da virforôfc m\mktfkQ cayalfemr^ teat^a ultima ex- 
ftâMtetyimí i^â^^l^Odçi^ DirigfihfWrá^paftir^, 
<*^i&*ç*>^]^a.0Qfl* todas & fojroaijdí^waT 
dwm^wtorm &#&&& vaHjo, 4^ki 4(Wfli swtffr 
wmtimmíb, ãmmz sobòí^^afwtou-^a apir 
bwno ofôroQífttffiftffh Q fi(Ja|gQ^ clepde esse &fc,defr£ft 
o direito de visitar com menos recato i^gu&tpojVa., O 
suspirado ca^aan^^paçour^ porque era necessário 
Qbtór^^w^íHttftento do pa^ r^etóô ao a#ier con- 
veniente e villao do filho, representante d^flQye,^^ 
rações. 

Entretanto os rogos de Josefina. . ..C)MK)&vfr#0 ella 
assim. . . OSí^^a^Jofi^fina deixavam de ser ouvidos 
no céo. . . Como é que o céo se fecha ás supp}iças d'es- 
tas desgraçadas... issoé qpe eu não sei, nem quês- 
tiwQHfôpertQ^aPeioMÍwa..* Agwajnprewff^o, snr. 
Aábtóift {jpate.fbNft íosj^asjpdat?re«a a sua^jee^ 
no mesmo tempo, e no mesmo precipício. . . Df#h$i- 
rada, perdida, e desamp^r^^ minhas senhoras. . . 

Desamparada!? poi§iejgfi iofc^^wwM- 

D»«»pph^.fW*fcifl^»^s^ ffo0m>$$;e pa- 
dre, sabendo a queda d&$$a sobrinha, foi lançar-se aos 

que podia dar-lhe a sua riquflHfc r . , :í < x , Ulr >: 

É infan^b^ x lt0Úl iU i; Vfl _ : : . ^ 
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2.* CAVALHEIRO 

Atrocidade! 

PE&feO 

N8o gastemos epythetos, cavalheiros. A ordem re- 
gular do mundo é esta. (Sorrindo.) Das agonias de 
uns é que dependem os prazeres de outros. Eu creio 
que nenhum de nós é tão inepto que queira incarnar a 
roda dos acontecimentos. . . Incraval-a é sahtr com o 
braço partido. . . Ora venha cá, minha menina. . . Ve- 
nha dar-me um beijo. . . 

luiz, apertando** contra o seio 

Deixe-a estar no meu collo. . . Quer estar no meu 
coito, filha? 

MARIA 

d. amalia, correndo ao marido 
Lagrimas! 

l.*DAMA 

Commoveu-se, contando o triste caso. Tem um ex- 
cellente coração, snr. Oliveira. E a mSe d'esta menina, 
tem meios? 

PEDRO 

N3o, minha senhora. É pobre. Sou eu que lhe 
abono as despezas n'este hotel. 

2. a DAJtA 

E encontrará ella esse malvado que procura? 
1/bama 

Quem me dera vêl-a! Tenho immenso pmaer, re» 
cebendoem minha casa esta família! Olha, visconde; 
o padre era nosso oapeHSo, a sobrinha era. mestra da 
nessa Francisqurnha, e aquelle anjinho havíamos de 
tractal-o como nossa filha. 

4.° CAVALHEIRO 

Eu acceito o encargo com muito gosto. 
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PEDRO 

B ella precisa ban das esmolas de tedosnôs. Aíé 
o snr. Athaide dá um vestidinho áqoella menina. . . 
(Athaide beija carinhosamente a ereança sem respon- 
der.) 

d. amalia, com aiegria 

Como elle está commovido, meu Deus! 

4/ DAMA 

Quem nSo ha de commover-se! Se eu podésse vér 
a mãe!... 

PEDRO 

Pôde, minha senhora!... (Athaide ergue-êe com 
indecisão.) N3o quer conhecera, snr. Athaide? (Toca 
uma campainha.) 

LUIZ 

É uma nobre desgraçada. . . que deve ser vista. .'. 
pedro, ao criado 

A mãe d ? esta menina se faz favor de entrar n'esta 
sala, que lh'o pede a snr.* D. Amália. (D. Amália se- 
gue o criado.) Não parece que durante o jantar tivemos 
todos os presentimentos d'esta seena triste? (Silêncio 
de alguns instantes. Maria quer subir ao coUo de Luiz 
tfAthaifa) 



OS MESMOS, JOSEFINA e D. AMÁLIA, tiazbhmHL psla mao 
e depois PADBE HENRIQUE 

P8DR0 

Venha, senhoraí Ha aqui pessoas que sympathi» 
sam com o seu infortúnio: 
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(Josefina, vendo Atfmdtujstrenwce, e pende a ca- 
to» em**>tmtomttoifoBzJmmfa de 
Ath9^<^ro\t%m^Jfít^(mé^lka)fi «tão». âi/tt<Zraatt> 

1.' e2.*dama 

Ella desmaiai 

nwo. 
Na presença de muita/gente . . . foi talvez o pejo. . . 

RÍQRE< HEHWVE, M»Ma#d<M O « ! . 

Estou aqui» minha filha, estou aqui comtiga (*fo? 
se fina fixa-o espavorida.),. 

D. AMM4A 

fteiwrtiSflítaiWiSu^padw Hemúquii» 

Josefina, ao padre . 

Uma gota d'agua!... (Amália chega-lhe o copo. 
Cmwtrito>an<nedQde>) Salyefot 

(Pedro vae sentar*** m éad&ra mais afastada. 
EmwfàíimstomtwàM. D^Anwtíaicorre a elk, mr- 
vmêfcetolkesto owAdãi) . . 

braço* e nmpóde.) Não .poMou. dânflidnéifctift;. . 
1 .* dama, sentando-lhe a menina no rtgQfQ> 
Sabemos quanto soffre, minha pobre menina. Ani- 
me-se que os seus padecimentos são muito nohres. Eu 
já pedi licença ao m âiMteçara ser sua prote- 
ctora... Não chore. 

josefina, com fingida alegria 
Eanfe<cboro..> 

- :• !^*AVA*HÉIRO 

É pena que não seja conhecido, para ser severa- 
mente castigado o algoz atai* senhora. 

S>ou eu, senhor! (Espantar: *> : ; r > oíu* ta. 
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feto é myek <w Gljv$ir*í 
luiz, crusando os braços diante <fe J#s#$m 

Tu não me accusas, Jçsefinat? (Josefina soluça es- 
amdmdo a face w Imço.) MfPm apensas, Josefina?! 
(Toma-lhe a filha dos braços.) Filha! ajoelha 4 ao pè de 
mim, pedindo o perdão de teu paet (Ajoelham. Jose- 
fina mryçwe para erguel-o* e x vendo o irmão que se 
apropima* severo* corre a abraçal-o.) 
joswíwa 

Eu sou a desgrace* e pwloei! 

Pedro! tu tQusjvmwíJfBamuítQ.nQbfrel. Pedro! pelo 
nosso amor! 

pedro, a Josefina 

Pois se perdoaste, o vewjijigo que vá em paz! Eu 
sou o irmão efesta mulher! 



. , ÇEWO 

Af^tXHà (Jfiçhpnrada < . .. So^Jhe a iwJbreza da 
^taWMt tm * : 3afuAiftca, aos vm& oJhç^ Cas^a com 
e^t^ JW«ww • • - r^pâto . . , qycsbr^ 1 03 laços, 4e adegue 
que nos prendem. . . (Tocando no hombpofa Luiz 4e 
Athaide.) Não váo«c3X^l^i;o{^$qadir-se que eu lan- 
cei com todo este apparato uma rede á >s*a #ampai- 
xão. . . Os três aviçpp que^retffteu, senhor, não foram 
.«^iPl8fii»ídft:miPP^ Àfflíffjye, qftôilbe vaticina- 
\®mw &8SRe*í»^tr^^ vôl-o 

primeiro, na presença d^iffiila.lRulber^^^^WftW- 
ça. . . Sabe pofl##? Fa)fãYa«i&ft «W»o. . . e quiz ti- 
rar do seu cynismo q^J^&^n^^^oti^ para 
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acceitar a responsabilidade do assassínio. . . Enganei- 
me. . . Quando mais nSo fosse, os lábios silenciosos da- 
quella creança absolveram-no. . . £ não tenho mais que 
lhe diga. . . A sua presença d*aqui em diante reeebo-a 
como uma afronta... 

JOSEFINA 

Oh meu Deus! falfcva-me esta agonia! {Corre aos 
braços do tio.) 

PADRE HENRIQUE 

Se te faltava esta agonia, recolhe-a omje tens re- 
colhido as outras, ao coração de teu velho tio, que 
ainda tem forças para muitas. 

luiz, a Pedro 
Sou, pois, um homem bem despresivel, senhor. . . 
ou o seu coração deve ser muito duro! 
pedro, com severidade 
Saia, senhor! 

JOSEFINA 

Oh! mèu tio! 

PADRE HENRIQUE 

Eu posso mais que tu, meu sobrinho. Tu tens a 
força da paixão humana, e eu invoco o auxilio da pro- 
tecção divina. Quem vence n'estes lances é a religião, 
não é o homem. Josefina é esposa de Luiz de Athaide! 
Queres que este velho ajoelhe a teus pés? (Faz menção 
de ajodhar-se.) 

pebiio, erguendo-o 

Por Deus! 

PADRE HENRIQUE 

Snr. Athaide, venha apertar a mão de seu in&Bo. 
(Ao mesmo tempo, D. Amália faz que a mãó de Pedro 
toque a de Luiz de Athaide.) 

josefina, de mães erguidas 

Eu vos agradeço, meu Deus! 
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PADRE HENRIQUE 

Ajoelha, Josefina. N'estas luctas a humildade com 
que se triumpha deve ser tão grata a Deus como aos 
homens. Eu vou ajoelhar ao pé de ti, minha filha! 
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